宠物扰人清梦 多方合力化解纠纷

寻找(xúnzhǎo)“丢失”的16年连史 4月上旬，红山河机务站耿指导员上任。工作交接时(shí)，老指导员交给他一项沉甸甸的任务——继续(jìxù)补充修缮连史。 这项任务始于4年前(niánqián)。2021年，时任指导员张艳锋带领官兵修建(xiūjiàn)连队荣誉墙时发现，机务站组建于1983年，可是当时留存的连史图文资料(zīliào)只能追溯到1999年。 机务站组建之初的(de)那16年连史，该去哪里寻找？ 红山河机务站(zhàn)，地处喀喇昆仑(kālǎkūnlún)腹地。高原上有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”。红山河机务站，就常年驻守在这一段。 地图上，本无“红(hóng)山河”这个地名。当年，部队建设机务(jīwù)站时(shí)，将这里定名为“红山河”。因此，“红山河”并非地名，特指红山河机务站。 红山河机务站组建后，结束了西藏和新疆不通军线电话(diànhuà)的历史。雪山之巅，一代代通信兵战天斗地、艰难(jiānnán)创业，担负着(zhe)数百公里边防通信线路管护任务，成为祖国西北边陲的“千里眼”“顺风耳”。 莽莽喀喇昆仑，高山(gāoshān)阻隔，风雪封冻，红山河机务站历经多次改革整编、营房(yíngfáng)搬迁。直到1994年，机务站才用上了太阳能电池，结束了官兵手摇(shǒuyáo)油机发电的历史。 在恶劣的自然环境条件下，机务(jīwù)站没有(méiyǒu)留下什么文献资料，的确是一件憾事。 那晚，张艳锋想起那段空白的连史(liánshǐ)，心里暗下决心：“一定要(yào)把雪山上的那16年连史，重新找回来！” 从那时起，张艳锋(zhāngyànfēng)发起了一项“连史寻找计划”。此后，机务站指导员(zhǐdǎoyuán)换了几任，但这项工作从未中断—— 寻找连史(liánshǐ)的过程并不容易(róngyì)。张艳锋利用休假下山(xiàshān)的机会，翻遍了上级单位留存的史料；继任指导员李金东休假期间更是奔波辗转千余公里，现地寻访老兵们。 老兵李大鹏拿出了珍藏的日记本(rìjìběn)，泛黄的页面上工工整整记录着：我军海拔最高的载波机务站(zhàn)在世界屋脊落成。 老军医(lǎojūnyī)李利亚寄(jì)来一沓照片，并在背面工整地注记出拍摄时间、背景事件。 老(lǎo)指导员刘书礼专门打来电话，一一(yīyī)讲述同批战友的情况和守防感悟…… 前不久，一次偶然的机会，耿指导员与(yǔ)一位军旅作家取得了联系。这位作家20世纪80年代、90年代多次到红山河(shānhé)机务站采访，并与许多受访(shòufǎng)官兵保持着联系。 通过作家牵线，耿指导员成功补齐了(le)机务站历任主官名录(mínglù)和相关连史。 熄灯号响(xiǎng)过后，耿指导员常伏案整理连史文献(wénxiàn)，将老兵们提供的图文资料，按时间轴填入那条“断流”的历史长河—— 那年，红山河机务(jīwù)站第三任(dìsānrèn)指导员(zhǐdǎoyuán)周世辉换防下山途中，遭遇山体滑坡，险些把命交给雪山；除夕夜，老兵(lǎobīng)们排着队手摇油机发电，累得气喘吁吁；冬季大雪封山，蔬菜送不上来，大家把扔掉的菜叶子收集起来，做成包子馅…… 一个个隐于雪山的名字，一个个平凡普通的故事，像高原冰川融化(rónghuà)的雪水，顺着时间(shíjiān)的河床重新流入“红山河”。 日前，耿指导员为下连不久的新兵们播放了一个视频短片。当前辈(qiánbèi)们鏖战风雪、穿行(chuānxíng)极地的燃情岁月再现于屏幕(píngmù)上，台下那一双双青春的眼眸湿润又坚定。 那一刻，这群坚守在红山河机务站的通信兵们，找到(dào)了追寻的意义：记住来时(láishí)的初心，记住曾经的荣光(róngguāng)，走得再远都不会迷失方向，走到哪里都充满力量。 “雪山家书”：高原(gāoyuán)通信兵致信前辈 ■邵华枫 蒲杰鸿 杨胜燕(yángshèngyàn) 红山河机务(jīwù)站官兵重温入党誓词。李荣荣 摄 入夏，喀喇昆仑(kālǎkūnlún)冰雪渐渐消融，高原绿意，姗姗来迟。 一个温暖的午后，红山河机务站李连长在连队(liánduì)荣誉墙前驻足凝视，脑中突然冒出一个念头：“给(gěi)老兵们写封信。” 在信息网络(xìnxīwǎngluò)技术高速发展(fāzhǎn)的今天，红山河已经接通了5G网络。但思来想去，李连长(liánzhǎng)还是决定用这样郑重的方式，向老兵表达心中的敬意。 晚点名，李连长将这一想法提出，官兵(guānbīng)一致赞同。熄灯号响，大家小心翼翼地取出官兵名录，一一抄录收信(shōuxìn)地址。那晚，机务站学习室的灯光，一直亮到深夜(shēnyè)。 不久后，中士延陵(yánlíng)荣祥下山休假，担负寄信的任务。 一封封来自雪山(xuěshān)的“家书”，跨过雪山高原，穿越崇山峻岭，将信(jiāngxìn)两头的人紧紧连在一起。 一块高原石(shí)见证无悔青春—— 你们用青春和热血换来的荣誉，在(zài)我们这一代一定不会丢 寄信时，延陵荣祥特意给信件备注上(shàng)“加急”。 延陵荣祥从小的(de)梦想，是成为一名建功沙场的特种兵。可是，他怎么也(yě)没想到，自己(zìjǐ)会走上喀喇昆仑，天天守着通信线路。面对理想与现实的落差，他的锐气和耐心渐渐消磨。 那年八一建军节，老兵田春生辗转数千公里，重回(zhònghuí)红山河机务站。还是列兵的延陵(yánlíng)荣祥搀着他，顺着一条小路走向营区旁的那片湖水。 盛夏，湛蓝的(de)天空下，湖面泛着粼粼波光，岸边的藏羚羊悠然漫步，绝美的风景(fēngjǐng)仿佛一幅油画(yóuhuà)。然而，在老兵田春生的眼中，这风景有着不一样的意义。 “当年，我们(wǒmen)一块一块把冰凿下来、背回去，化成日常用水(yòngshuǐ)……”田春生指着湖水说。 那时，机务站还没有水井。每年9月，官兵就到旁边的湖里拉冰化水。凌晨，是风(fēng)最小的时候。田春生(chūnshēng)和战友们穿上皮大衣，扛起铁锤、钢钎、背包绳，将巨大的冰块(bīngkuài)一锤一锤地分成小块。每一锤砸下，都震得(dé)人虎口发麻，隐隐作痛。 在田春生的回忆中，最考验人(rén)的是背(bèi)冰。重达上百斤的冰块需要(xūyào)两个人合力背起，再咬着牙一步一步往回挪。实在坚持不住，大家就背靠背原地站着休息一下。 把冰背回机务站，大家身上(shàng)的皮大衣已经被冻成了冰铠甲。把大衣放在火炉上烤干后，他们(tāmen)穿好再去背冰，如此循环往复。 听着那些陌生但并不遥远的往事，延陵荣祥的眼睛红红的，闪过(shǎnguò)一丝(yīsī)羞愧。 回到营区，机务站专门为(wèi)老兵组织了归队仪式。官兵在(zài)营门两侧台阶上列队欢迎。 台阶有些高，但年迈的(de)田春生推开(tuīkāi)了延陵荣祥的手，坚持要自己上去。老兵吃力地往上走，一步一步回到阔别几十年的老连队。 到达国旗台下，田春生向着门口“红山河”3个字，敬了一个军礼。此刻，硬冷的山风(shānfēng)吹过，他(tā)那白了一多半(yīduōbàn)的头发紧紧贴在头上，敬军礼的手臂定格成最标准的姿势，久久不舍得放下。 这一幕，深深震撼了延陵(yánlíng)荣祥。此刻，老兵那瘦小的身躯，在他眼中是那样(nàyàng)高大。 田春生告诉延陵荣祥，这个军礼除了(chúle)代表(dàibiǎo)他自己，还代表老兵孙合合。 当年，孙合合曾在红山河连续守防13年，从来没有出现过高原反应。他(tā)业务拔尖，吃苦耐劳，被战友(zhànyǒu)称为“为昆仑山而生的兵”。 可是(kěshì)，二等功臣孙合合退役离开高原后，健康状况转差(zhuǎnchà)，50岁刚过，心脏就装上了起搏器。 半个月前，田春生和孙合合约定，一起再(zài)上高原，再去看看老部队。谁知，汽车刚翻过海拔3150米的(de)阿卡孜达坂，孙合合的心脏就隐隐作痛(yǐnyǐnzuòtòng)。翻越麻扎达坂时，孙合合脸色发白、嘴唇变紫、难以支撑。无奈(wúnài)之下，他只能原路返回。 两人分别时，孙合合哭着对田(tián)春生说：“我多想在山上继续(jìxù)守下去！” 一代代高原通信兵，在当时极其恶劣的自然环境(zìránhuánjìng)下，用青春(qīngchūn)和生命守护着边关通信线路。想到这些，延陵荣祥的泪水夺眶而出。 回程前，田春生将一块高原石送给延陵荣祥(róngxiáng)：“它陪我(wǒ)在红山河度过了12年。现在，我把它留给你，和你们一起继续守卫祖国(zǔguó)的边关。” 在老兵身上，延陵荣祥感受到了生命中最重要的(de)东西。如今(rújīn)，延陵荣祥已经成为一名中士。担任军械员的同时(tóngshí)，他还是兼职的水电工、司号员，是“机务站最离不开的人”。 沿着老兵的足迹，延陵荣祥一步步完成了自我重塑。那晚，他(tā)在信纸上向老兵报告：“你们用青春(qīngchūn)和热血换来的荣誉，在我们这一代一定不会(búhuì)丢。” 一个笔记本辉映生死(shēngsǐ)抉择—— 英雄不曾远去，只是化作路标，指引后人前行的(de)方向 一级(yījí)上士张金海写的信，并没有寄出去。 那天，张金海来到(láidào)海拔5347米的界山达坂巡线。雪山绵延，“昆仑第一杆”在风中(fēngzhōng)岿然屹立。杆下，有一座石头垒砌成的小小坟茔。 这里，是前辈娄志成牺牲的(de)地方——那年(nànián)，在此抢修线路的娄志成被突如其来的暴风雪吞没。几天后，狂风(kuángfēng)拂去积雪，他的身体被冻成一座雪雕，21岁的鲜活生命，永远定格在喀喇昆仑。 风声呜咽，张金海将信轻轻放在(fàngzài)坟茔上，用一块(yīkuài)石头压住。“我们从来没有忘记您，也不敢忘记……”他轻声说。 在这片雄鹰飞(fēi)不过的“生命禁区”，英雄的先辈们(men)用生命在雪野上碾出一条条印痕，转瞬又被风雪吹散。 几十年过去，谁还记得这名(zhèmíng)生命埋入雪山冻土的年轻战士？ 除了娄志成的家人，还有机务站的巡线兵。这些年，官兵每次巡线至此，或是(huòshì)有老兵回营，都(dōu)会到这里缅怀他。 英雄不曾远去，只是(zhǐshì)化作路标，指引后人前行的方向。张金海(zhāngjīnhǎi)说：“每次来到这里，总能感受到守卫祖国边关(biānguān)‘大动脉’的使命和责任。” 那年除夕夜，一场大雪突然袭来，张金海看着窗外瞬间被雪染白，心不自觉地揪了起来。那晚，他迟迟不敢入睡(rùshuì)。果然，凌晨1点，机房传来告警：“昆仑第一杆”附近(fùjìn)线路阻断(zǔduàn)。 张金海带队迅速前出。深夜，雪花层层堆叠，没过了车轮胎。抢修车喘着粗气，在雪地上艰难前进，后来(hòulái)干脆(gāncuì)走不动(zǒubùdòng)，把他们撂在了半路上。 风雪夜行，意味着未知的(de)风险。抉择面前，张金海一咬牙，选择(xuǎnzé)和战友继续徒步前进。 跳下车(xiàchē)，大雪没过膝盖，猛烈的狂风差点将人掀倒。顺着车灯往前看，能见度不足5米；抢修(qiǎngxiū)箱像巨石一般(yìbān)压在肩上，他们每走一步都留下深深的脚印。 一步一喘气，五步一停顿，沿着当年老兵走过的足迹(zújì)，张金海带着战友在雪地(xuědì)里走了3个小时。 抵达故障点时，熔接机已经被冻成“冰(bīng)疙瘩”，无法正常开机。张金海解开自己(zìjǐ)的大衣，将熔接机焐热，开始作业；战友则用大衣围成一圈，为他挡住风雪。接完断点，他们又起身继续寻找(xúnzhǎo)下一处故障…… “先辈如果还在，一定(yídìng)会做同样的选择。”常年行走在雪山之上，张金海深知这片土地的危险与残酷。每次面对生死抉择、艰难考验时，牺牲的前辈总在(zǒngzài)不经意间给他源源不断的力量(lìliàng)。 张金海的工具箱里有一个泛黄的笔记本，里面标满了密密麻麻的记号：光缆是什么(shénme)走向(zǒuxiàng)，什么地方容易发生阻断，地下接线头的位置在哪里(nǎlǐ)……这条巡线路上的每根“毛细血管”都标记得清清楚楚。 这个笔记本，是娄志成烈士(lièshì)当年的遗物，由一代代老兵接力传到(chuándào)张金海手上保管。 如今，张金海已经在巡线路(xiànlù)上走了(le)15年。这些年，他陆陆续续将机务站新立的线杆、新铺的线路补进笔记本中。 现在，张金海的身后有了许多更年轻的身影。每到一处，他(tā)就打开笔记本，把需要注意的地方一一告诉新兵们(men)。 那天，机务站组织拜师仪式，张金海将(jiāng)这个泛黄的笔记本交给列兵杜晓瑞。“红山河”的精神(jīngshén)血脉，以这种特殊的方式一代代传承赓续。 雪后放晴，机务站组织例行巡线。来到海拔5380米(mǐ)的(de)红土达坂，杜晓瑞攀上线杆。山风乍起，高悬空中的那个(nàgè)身影(shēnyǐng)荡起了“秋千”。只见他用结实的双臂紧紧拽住钢绞线，艰难向前滑行，将掉落的光缆重新挂好。 任务完成，杜晓瑞和战友(zhànyǒu)们站在达坂上(shàng)的标牌处合影。那一刻，新一代通信兵挺拔的身影如山峦般屹立。 一张(yīzhāng)风景照定格时代之变—— 每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出都值得(zhíde)铭记 5月，是高原风景(fēngjǐng)最好的时候。那天，机务站组织了一场爬山比赛。李连长气喘吁吁地爬上后山，从(cóng)山顶俯瞰。阳光下的红山河机务站与远处的雪山(xuěshān)交相辉映、美不胜收。 李连长拿出相机将这一幕记录下来，将照片(zhàopiān)附在信中，向机务站第4任指导员刘书礼报告：“您看，现在的红(hóng)山河多美……” 当已过花甲之年的刘书礼郑重拆开李连长的来信，尘封已久(chénfēngyǐjiǔ)的记忆阀门顿时打开。当年带领官兵(guānbīng)建设(jiànshè)机务站的场景，在老兵眼前一一浮现。 20世纪90年代初，红山河机务站的(de)生活工作条件仍很艰苦，宿舍要(yào)用炉子取暖。为了防止官兵煤气中毒，刘书礼每天晚上(měitiānwǎnshàng)都要逐个房间检查炉子是否封好，才会安心睡觉。 当时，机务站仅有一台旧油机(yóujī)支撑通信设备运转。有一次，油机突然冒起(qǐ)一股黑烟，熄火了。 电源，是通信枢纽的“能源(néngyuán)心脏”。为了保证通信及时恢复，刘书礼(liúshūlǐ)带着官兵自己维修，最后从一台已经报废的机器上拆下(chāixià)部分零件，修好了油机。 看到红山河机务站(zhàn)如今有了现代化的机房，还有(háiyǒu)了国旗台、制氧站、恒温菜窖……刘书礼的眼眶湿润了。 这里如今的模样，曾是红山河机务站(zhàn)一代代官兵的梦想。如今，这个梦想在官兵接力奋斗中一步步实现(shíxiàn)。 不久前，红(hóng)山河机务站所在营的助理员(zhùlǐyuán)张亮，给李连长打来电话，询问某装备运行情况是否正常。 作为红(hóng)山河机务站的上一(yī)任连长，张亮对(duì)红山河尤为关注。那年，他刚到红山河机务站任连长不久，就赶上某项演训保障任务。检查机房时，他发现，某设备部件线路老化，不由得心头一紧。 按照以往经验(jīngyàn)，这类故障通常要更换(gēnghuàn)备件。然而，那段时间正赶上设备周转，没有备件可用。 山高路远，重新买备件，时间根本来不及。怎么办(zěnmebàn)？这个难题像巨石一般，压得张亮有些喘不过气(qì)。 “当年，前辈们在那么简陋(jiǎnlòu)的条件下，都能立足自身维修装备、保障信息畅通。现在，我们还有什么不能克服的困难？”张亮下定决心，闯出(chū)一条路来。他带领几名骨干(gǔgàn)铆在机房里，对着说明书研究如何更换配件。后来，他们翻遍了(le)库房，从一台废旧设备上找到一个(yígè)替代配件。 连续奋战两天两夜之后，设备(shèbèi)恢复正常。走出机房，张亮抬起头，机务站墙上“缺氧不缺信仰，山高斗志更高”12个红色(hóngsè)大字(dàzì)鲜艳而明亮。 “艰苦是(shì)客观的条件，但积极的态度、顽强的意志，才(cái)是战胜一切困难挑战的根本(gēnběn)因素。”那一刻，张亮真正懂得了这12个红色大字背后蕴藏的精神力量。 在与恶劣自然环境的长期“交锋”中，红山河机务站的官兵(guānbīng)将汗水和希望，源源不断地(dì)注入这片高原土地—— 建设蔬菜大棚时，他们利用巡线的机会(jīhuì)，从数百公里外运回肥沃的土壤，再托休假(xiūjià)归队的战友带回蔬菜种子，像呵护孩子一般精心照料幼苗。一次，大风“撕”破了大棚。情急之下(qíngjízhīxià)，他们用被子(bèizi)堵住风口，在寒风里坚持了1个多小时。 光伏电站施工期间，官兵每天咬牙背起上百斤重的太阳能电池板，弓着腰一步一步爬向营房的后山坡。快要登顶时，身材(shēncái)瘦小的下士毕志刚突然眼前一黑，一头栽(zāi)了下去，幸而(xìngér)被战友们及时救起…… 前不久，红山河机务站被上级评为(píngwèi)“运维尖兵”，耿指导员代表(dàibiǎo)机务站将(jiāng)荣誉牌匾迎回。在全连官兵见证下，一场“荣誉上墙”活动在红山河机务站郑重举行。 “每一种奋斗都弥足珍贵，每一份付出(fùchū)都值得铭记。”耿指导员说，“时代变了、营区(yíngqū)新了、使命担子(dànzi)也更重了。过去的故事，是一茬茬官兵奋力书写的；美好的未来，将在我们手中接力开创。” 来源(láiyuán)：中国军网-解放军报